
...
masum olmamakla ilgili şarkı geldi aklıma itirafını duyduğumda
yazdıklarını volker'in gözleriyle izlediğimde, büyümeye, öldürmeye,
bir tek kıyısını kavrayabildiğimiz, anlamını ancak bir tek kıyısıyla kurduğumuz denizin öyküleri yoktur bir kara adamı için. yolculuklara, ister gerçek ister düşsel olsunlar, yakıştırdığımız son, öbür kıyıda bitse bile, deniz gene tek kıyılıdır, üzerinde yaşayıp çalışan biri olmadıkça. istediğim, denizi yazmak. zümrütlerin, gökyakutların sabrını; ağaçların tarihsizliğini... her şeyin bir aradalığına yenik düşeceğimi bile bile...


derslerden birinde "kadınlar" kolleksiyonunun slayt gösterisini yapmıştık. toparlanırken, öğrencilerden biri "neden bizim şehit annelerinin resmi yok?" diye sordu.
asırlarca yaşasam böyle bir soru ile karşılaşabileceğimi düşünmezdim.
"çocuğunu kaybeden annenin acısı her yerde aynı değil mi?" çıkmış ağzımdan. hızla ayrılmıştım,

duvar dibi
sinmek
korunaklı gelir
görünmek istememek
sırtının dayanması
iç'in yıkımı/sallanması
tüm bir hayat boyunca taşınacak olan görüntü ve sesler
korkmak
anlamını bilmediğin gürültüden korkmak
ev diye bildiğin odalarına girenlerden korkmak
bomba ve kurşun sesleri geceleri çıkıyordu, çığlıkların havalandığı ağızlar aynıydı, çocuktum, korku ve çığlık uyutmuyordu,


I remember my mother when she was dying, she was all shrunk up and grey. I asked her if she was afraid, she shook her head no. I was afraid to touch the death I seen in her. I couldn't find nothing beautiful or uplifting about her going back to God. I wondered what it'd be like when I died, to know that this was the last breath you was ever going to draw. I just hoped I could meet it with the same calm she did. Cause that's where it's hidden. The immortality I hadn't seen.


"Turco Julian" lakaplı polis memuruna 25 yıl hapis cezası veriliyor.
